Detour to Romance 

Gilbert VVright 

ocated in the checkroom in Union Station as 
I am, I see everybody that comes up the 
stairs. 

Tony - who ovvned the magazine stand to my left-, 
studied the laws of probability because he liked to bet on 
the horse races. He claimed that he could calculate, 
according to his system, that if I held my job one hundred 
and tvvelve years more I vvould know everybody in the 
vvorld by sight. 

And I came to the theory that if you wait iong 
enough in a big railroad station like Union Station you’ll 
see everybody that travels. 

I’ve told my theory to lots of people but nobody 
ever did anything about it except Harry. He came in a 
little över three years ago and vvaited at the head of the 
stairs for the passenger from the 9:05 train. 

I remember seeing Harry that first evening. He 
vvasn’t much more than a thin, anxious kid then. He was 
ali dressed up and I knew he was meeting his girl and 
that they vvould be married tvventy minutes after she 
arrived. There is no use in my trying to explain how I 
knew ali this, but after you’ve vvatched people vvaiting at 
the head of the stairs for eighteen years as I have done, 
then it is easy. 

Well, the passengers came up and I had to get 
busy. I didn’t look tovvard the stairs again until nearly time 
for the 9:18 and I was very surprised to see that the 
young fellovv was stili there. 


Dolambaçlı Bir Aşk Macareası 

Gilbert VVright 

nion İstasyonunda emanet odasında 
merdivenlerden yukarı çıkan herkesi 
görebiliyorum. 

Soldaki dergi bayisine sahip olan Tony, olasılık 
kanunlarına çalıştı çünkü at yarışı oynamayı çok 
seviyordu. Yüzoniki yıl daha bu işi sürdürürsem 
dünyadaki herkesi simaen tanıyabileceğimi kendi 
sistemine göre hesaplayabileceğini iddia ediyordu. 

Bende, eğer Union İstasyonu gibi büyük bir tren 
istasyonunda yeterince uzun beklersem seyahat eden 
herkesi görebileceğim teorisine ulaştım. 

Teorimi birçok kişiye anlattım fakat Harry’den 
başka hiçkimse bu konuda birşey yapmadı. Üç yıldan az 
fazla bir süre önce geldi ve 9:05 treninden gelen 
yolcuları o merdivenlerin başında bekledi. 

Harry’i o akşam ilk kez görüşümü hatırlıyorum. O 
zamanlar zayıf, endişeli bir çocuktan başka birşey 
değildi. İyi giyinmişti ve kızını beklediğini ve kız geldikten 
yaklaşık yirmi dakika sonra evleneceklerini biliyordum. 
Bütün bunları nasıl bildiğimi anlatmanın bir anlamı yok, 
fakat benim gibi onsekiz yıldır merdiven başında 
bekleyenleri seyredince bu çok kolay. 

Yolcular geldi ve ben çok meşguldüm. 
Merdivenlere doğru saat 9:18’e kadar bakmadım ve o 
genç arkadaşın hala orada olduğunu görünce çok 
şaşırdım. 
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She didn’t come on the 9:18 either, nor on the 
9:40, and when the passengers from 10:02 had ali 
arrived and left, Harry was looking pretty desperate. 
Pretty soon he came close to my window so I calied out 
and asked him what she looked like. 

You vvould have thought that I had checked her 
among the packages in my checkroom from the way he 
came över and half cravvled through my window. “ She’s 
small and dark,” he says, “and nineteen years old and 
very neat in the way she walks. She has a face,“ he says, 
thinking a minute “that has lots of spirit. I mean she can 
get mad but she never stays long. And her eyebrovvs 
come to a little point in the middle. She’s got a brown fur, 
but may be she isn’t vvearing it.” 

I couldn’t remember seeing anybody like that. 

He shovved me the telegram he’d received: 
ARRIVE THURSDAY. MEET ME AT STATION. LOVE 
LOVE, LOVE. -MAY. İt was from Omaha, Nebraska. 

“ Well, “ I finally say, “ why don’t you phone to your 
home? She is probably calied there if she got in ahead of 
you. “ 

He gave me a seek look, “ l’ve only been town two 
days. We were going to meet and then drive down south 
vvhere l’ve got a job promised me. She- she hasn’t any 
address for me. “ He touched the telegram." I got this 
general delivery." 

With that, he vvalked off to the head of stairs to 
look över the people from the 11:22. 

When I came on duty the next day he was stili 
there and came över as soon as he saw me. 


Kız 9:18 treniyle de gelmedi 9:40’ta da gelmedi. 
10:02 yolcularının hepsi gelip ayrıldıklarında, Harry 
gerçekten umutsuz görünüyordu. Biraz sonra penceremin 
yanına yaklaştı ve ona kızın neye benzediğini sordum. 

Gelişi ve sürünmesinden onu emanet odasında 
gelen bagajlardan kontrol ettiğimi düşünebilirdiniz," Küçük 
ve esmer” dedi. “Ondokuz yaşında ve etkileyici bir 
yürüyüşü var . Yüzü “ dedi bir dakika düşündü “ oldukça 
anlamlı.” Demek istediğim kızar, fakat uzun süre kızgın 
kalamaz ve kaşları ortada küçük bir nokta oluşturur. 
Kahverengi bir kürkü var fakat belkide onu giymemiştir. ” 

Öyle birini gördüğümü hatırlayamadım. 

Bana aldığı telgrafı gösterdi . PERŞEMBE GÜNÜ 
GELİYORUM. BENİ İSTASYONDA KARŞILA. 
SEVGİLER, SEVGİLER, SEVGİLER.,-MAY. Telgraf 
Omaha , Nebraska’dan geliyordu. 

Sonunda “Evini neden aramıyorsun “ dedim. “Eğer 
senden önce gelmişse mutlaka orayı aramıştır.” 

Bana aptalmışım gibi baktı “Kasabaya geleli daha 
iki gün oldu. Buluşup bana teklif edilen iş için güneye 
arabayla gidecektik. Bana hiçbir adres vermedi.” 
Telgrafa dokundu. “ Bunu genel postadan aldım. “ 

Bunu dedikten sonra merdivenlerin ucuna 11:22 
trenindeki yolculara bakmaya gitti. 

Bir sonraki gün mesaiye geldiğimde o hala 
oradaydı ve beni görür görmez yanıma geldi. 
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“ Did she work anywhere? “ I asked. 

He nodded. “ She was a typist. I telegraphed her 
former boss. Ali they say is that she left her job to get 
married. “ 

Well, that was how it began. Harry meet every 
train the next three or four days. Of course the raiiroad 
line made a routine checkup and the poliçe look into the 
case. But nobody was any real help. I could see that they 
ali figured that May had simply played a trick on him. But 
never believed that, somehovv. 

One day, after about two vveeks, Harry and I were 
talking and I told him about my theory. “ If you’ll just wait 
long enough,” I say, “ you’ll see her coming up those 
stairs some day. “ He turned and looked at stairs as 
though he had never seen them before, vvhile I went on 
explaining about Tony’s figures on the Laws of 
Probability. Next day when I came to work Harry was 
behind the counter of Tony’s magazine stand. He looked 
at me rather sheepishly and says, “ Well, I had to get a 
job somevvhere, didn’t I? “ 

So he began to work as a derk for Tony. We never 
spoke of May anymore and neither of us ever mentions 
my theory. But I noticed that Harry alvvays saw every 
person who comes up to stairs. 

Tovvard the end of the year Tony was killed in 
some argument över gambling, and Tony’s widow left 
Harry incomplete charge of the magazine stand. And 
when she got married again some time later, Harry 
bought the stand from her. 


“Kız bir yerde çalıştı mı?” diye sordum. 

Başını öne salladı. “Daktilocuydu. Önceki 
patronuna tegraf yolladım. Bütün bildikleri evlenmek için 
işten ayrıldığıydı. “ 

İşte olay olay böyle başlamıştı. Harry sonraki üç 
veya dört gün bütün trenleri karşıladı. Elbette demiryolları 
rutin kontroller yaptı ve polis olayı araştırdı. Fakat 
hiçkimse gerçek bir yardımda bulunamadı. Herkesin 
davranışının açıkça May’in ona oyun yaptığı şeklinde 
olduğunu görebiliyordum. Fakat nasılsa buna hiçbir 
zaman inanmadım. 

İki hafta geciktikten sonra bir gün, Harry ile 
konuşuyorduk, ve ben ona teorimden bahsettim." Eğer 
yeteri kadar beklersen" dedim, “birgün onun o 
merdivenlerden yukarı çıktığını göreceksin. “Ben Tony’nin 
olasılık konuları hakkında açıklama yaparken, o arkasına 
döndü ve merdivenlere daha önce onları hiç görmemiş 
gibi baktı . 

Ertesi gün işe geldiğimde Harry, Tonny’nin dergi 
büfesinin tezgahının arkasındaydı. Bana sıkılgan bir 
şekilde baktı ve “ Bir yerde iş bulmak zorundaydım, değil 
mi? “ dedi. 

Sonuçta tezgahtar olarak Tony için çalışmaya 
başladı. May hakkında daha fazla hiç konuşmadık, 
teorimizden hiç bahsetmedik. Fakat Harry’in gelen her 
kişiyi daima gözlediğini farkettim. 

Senenin sonuna doğru Harry bir kumar oyunu 
yüzünden çıkan tartışmada öldürüldü ve Tonny’nin dul 
kalan eşi büfenin tüm sorumluluğunu Harry"e bıraktı. Bir 
süre sonra tekrar evlendiğinde ise Harry büfeyi ondan 
satın aldı. 
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He borrovved money and installed a soda fountain and 
pretty soon he had a very nice little business. 

Then came yesterday. I heard a cry and a lot of 
things falling. The cry was from Harry and the things 
failing were a lot f dolls and the other things vvhich he had 
upset vvhile he was jumping över the counter. He run 
across and grabbed a girl not ten feet from my window. 
She was small and dark and her eyebrovvs came to a 
little point in the middle. 

For a vvhile they just hung there to each other 
laughing and crying and saying things vvithout meaning, “ 
İt was the bus station I meant- “ and he’d kiss her 
speechless and teli her the many things he had done to 
find her. What apparently happened three years before 
was that May had come by bus, not by train, and in her 
telegram she meant “ bus station “ not “ railroad station 
She had vvaited at the bus station for days and had 
spent ali her money trying to find Harry. Finally she got a 
job typing. 

“ What? “ says Harry. “ Have you been vvorking in 
town? Ali the time? “ 

She nodded. 

“ Well, Heavens - didn’t you come down here to the 
station? “ He pointed across to his magazine stand. “ l’ve 
been there ali the time. I ovvned it. I’ve vvatched 
everybody that came up the stairs 


Borç alarak bir soda tezgahı kurdu ve kısa bir süre sonra 
küçük, güzel bir işe sahip odu. 

Sonra dün geceye geldik. Bir çığlık ve bir çok 
şeyin yere düştüğünü duydum. Çığlık Harry’den 
yükseliyordu ve düşen şeyler de tezgahın üzerinde 
zıplarken yere düşürdüğü bir çok oyuncak ve diğer 
şeylerdi. Karşıya doğru koştu ve penceremden üç 
metreden daha yakında bulunan bir kızı elleriyle yakaladı. 
Kız ufak tefekti ve kaşları ortada birleşerek nokta 
oluşturuyordu. 

Bir süre orada birbirilerine sarılmış olarak kaldılar, 
ağladılar, güldüler ve birbirilerine anlamsız şeyler 
söylediler, “kasdettiğim otobüs durağıydı" gibi kız birkaç 
kelime söyledi. Harry, kızı birşey söyleden defalarca öptü 
ve onu bulmak için yaptığı birçok şeyi anlattı. Belliki üç 
yıl önce, May trenle değil otobüsle gelmişti ve telgrafında 
bahsettiği “otobüs durağıydı, demiryolu istasyonu 
değildi." otobüs durağında günlerce beklemiş ve bütün 
parasını Harry’i bulmak için harcamıştı. Sonuçta daktilocu 
olarak bir iş bulmuştu. 

“Ne ? “ dedi Harry. “Bütün bu süre boyunca bu 
kasabada mı çalışıyordun ? 

Evet anlamında başını salladı. 

Aman Allahım, “ Hiç aşağıya bu istasyona 
gelmedin mi?“ diyerek kaşıdaki dergi büfesini işaret etti. “ 
Bütün bu zaman boyunca ben oradayım. Orası benim. 
Merdivenlerden çıkan herkesi seyrettim. “ 
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She began to look a littie pale. Pretty soon she 
looked över at the stairs and said in a weak voice, “ l-l 
never came up the stairs before. You see, I went out of 
town yesterday on a short business trip - Oh Harry! “ 
Then she threvv her arms around his neck and really 
began to cry. 

After a minute she backed away and pointed very 
stiffly tovvard the north end of the station. “ 

Harry, for three years, three solid years, l’ve been 
right över there - vvorking right in this very station, typing, 
in the Office of the stationmaster. 

The vvonderful thing to me is how the Laws of 
Probability vvorked so hard so long until they finally got 
May to walk up those stairs of ours. 


Kız hafifçe solgunlaşmaya başladı. Kısa bir süre 
sonra merdivenlere baktı ve “ O merdivenlerden daha 
önce hiç çıkmadım. Gördüğün gibi dün kısa bir iş gezisi 
için kasaba dışına çıkmıştım. Oh,Harry ! “ Sonra kollarını 
Harry’nin boynuna doladı ve gerçekten ağlamaya başladı. 

Bir dakika sonra, biraz geriye çekildi ve kaskatı bir 
şekilde istasyonun kuzey ucunu göstererek; “Harry, üç 
yıldır, üç uzun yıldır ben tam oradaydım, işte bu 
istasyonda çalışıyordum. İstasyon müdürünün ofisinde 
daktilocuydum." 

Benim için mükemmel olan Olasılık Kanununun 
böyle zor çalışması ve çok uzun bir süre sonra May’i bize 
kavuşturmasıydı. 
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